
de guerre, mais qu’il craignait à présent ne plus pouvoir l’éviter. Toutefois,
la vraie responsabilité de cette entrée en guerre ne pesait pas sur le Premier
ministre, mais «sur les épaules d’un homme – le chancelier allemand »,
qui n’a pas hésité à jeter l’humanité dans l’abysse d’une souffrance immense
à seule fin de « servir ses intérêts aveugles ». De temps en temps,
Chamberlain tentait même de frapper du poing sur la fameuse «boîte» du
pupitre de l’orateur. Mais chaque effet de manche semblait lui coûter tant
d’efforts et s’accompagnait d’un tel désespoir dans ses yeux, dans sa voix
et dans ses gestes qu’on ne pouvait le regarder sans se sentir mal. Et dire
que c’est cet homme qui dirige l’Empire britannique au moment le plus
critique de son histoire ! Ce n’est pas le chef de l’Empire britannique, mais
son fossoyeur ! (...)

A moins d’un miracle au tout dernier moment, la Grande-Bretagne sera
en guerre avec l’Allemagne dans les quarante-huit heures qui viennent. 

3 SEPTEMBRE 1939

Le dénouement a eu lieu aujourd’hui : le Premier ministre s’est exprimé
à la radio à 11 h 15 pour déclarer qu’à partir de cet instant la Grande-
Bretagne était en guerre avec l’Allemagne. (...)

Je me suis rendu au Parlement à la mi-journée, Chamberlain avait déjà
entamé son discours. Un visage assombri, émacié. Une voix éplorée, brisée.
Des gestes d’amertume et de désespoir. Un homme anéanti, à bout de
force. A sa décharge, il n’a pas caché que la catastrophe l’avait pris au
dépourvu. «C’est un jour triste pour nous tous, dit-il, et pour personne
ce n’est un jour plus triste que pour moi. Tout ce pour quoi j’ai œuvré,
tout ce en quoi j’ai placé mon espoir, tout ce en quoi j’ai cru au cours de
ma vie politique est tombé en ruine.»

L’écoutant depuis mon siège, je pensais : «Voici le dirigeant d’un grand
empire au jour crucial de son existence ! Un vieux parapluie délavé qui
fuit de partout ! Qui peut-il sauver? Si Chamberlain reste premier ministre
encore longtemps, l’empire est fini. »

17 JUIN 1940

La France a capitulé. (...) Que va faire maintenant l’Angleterre?

Clairement, elle va se battre toute seule. Il n’y a rien d’autre à faire pour
elle. Je me souviens de ce que me disait Randolph Churchill [journaliste,
militaire, homme politique, fils de Winston Churchill] il y a une quinzaine
de jours : «Même si le pire du pire se produit, la France peut survivre sans
son empire. Son économie est telle que même si elle perd ses colonies, elle
sera capable de s’en tirer comme puissance de deuxième rang, un peu
comme une Suède à plus grande échelle. L’Angleterre a une position diffé-
rente : si nous perdons notre empire, nous deviendrons une puissance non
pas de deuxième, mais de dixième rang. Nous n’avons rien. Nous mourrons
tous de faim. Il n’y a donc rien d’autre à faire pour elle que de se battre
jusqu’au bout. »

5 JUILLET 1940

Visite de Pierre Cot, déposé sur les côtes britanniques par le cours des
événements. (...) Il va s’installer à Londres et créer un comité français de
gauche informel qui publiera son journal ici et maintiendra des contacts
avec la France. (...) Cot a un point de vue assez définitif sur la défaite
française : les hauts gradés (qui sont étroitement liés à l’élite politique
dégénérée) ne voulaient tout simplement pas se battre pour de vrai. En
outre, si la guerre avait été conduite selon des modalités plus ou moins
« normales » – c’est-à-dire sous la protection de la ligne Maginot, qui a
littéralement hypnotisé les mentalités militaires françaises –, Weygand et
les autres généraux auraient peut-être fait leur travail. Mais lorsque à l’issue
de la percée allemande il apparut sans l’ombre d’un doute que seule une
«guerre du peuple» sauverait la France, les hauts gradés perdirent toute
motivation pour se battre. Ce n’est guère surprenant. Qui est ce Weygand,
après tout ? C’est essentiellement un fasciste, mais un fasciste produit par
la France – autrement dit, avec un coloris catholique. Beaucoup qualifient
Weygand de traître. Cot ne les contredit pas, mais ne possède pas assez
de preuves pour être pleinement convaincu de cette accusation. De toute
façon, quand bien même Weygand ne serait pas un traître, mais seulement

un fasciste, comment attendre de sa part
le moindre enthousiasme à l’égard d’une
«guerre du peuple»? La plupart des grands
généraux sont des réactionnaires, souvent
fascistes ou sympathisants des fascistes.
Pour Cot, il est probable que Weygand était
guidé par une seule « idée générale» après
la percée allemande à Sedan : cesser le
combat contre l’Allemagne et mettre à
profit la nouvelle situation pour abolir la
IIIe République et établir un régime fasciste.

De fait, après Dunkerque, l’armée
française n’a plus jamais vraiment livré
bataille où que ce fût. Une timide tentative
de résistance a bien eu lieu dans la Somme,
mais à peine s’était-elle effondrée que
s’amorçait la retraite des troupes en rase
campagne, à peine masquée par des contre-
attaques factices. On ne fit sauter ni les
ponts, ni les usines, ni les voies ferrées,
etc. On s’abstint de creuser des tranchées
et de construire des fortifications, même
aux endroits les plus stratégiques (sur la
Seine, la Marne, la Loire, etc.). On
abandonna aux Allemands d’énormes
quantités d’armes et de munitions, avec
lesquelles l’armée française aurait pu
résister pendant des mois. Rien ne fut entrepris à la frontière italienne, qui
offrait pourtant d’excellentes opportunités. Pourquoi ? Tout simplement
parce qu’après la percée allemande les «deux cents familles» et les hauts
gradés n’avaient pas la moindre intention de livrer bataille. Ils ont juste
manœuvré, en attendant le moment opportun d’entamer des négociations
avec l’Allemagne.

L’Union soviétique réclame
l’ouverture d’un second front

[Le 21 juin 1941, l’Allemagne attaque l’Union soviétique. Les premiers
succès des armées nazies sont foudroyants. La France étant vaincue et les
Etats-Unis pas encore en guerre, Staline se tourne vers Churchill et lui
demande de façon pressante l’ouverture d’un second front en Europe.
C’est la mission de Maïsky.] 

4 SEPTEMBRE 1941

JE SUIS SORTI DE LA MAISON un quart d’heure avant le rendez-vous. La
lune brillait avec éclat. Des nuages aux formes irréelles se pressaient
de l’ouest vers l’est. Quand ils mâchuraient la lune et que leurs bords

se teintaient de rouge et de noir, la scène tout entière prenait une allure
funèbre et menaçante. Comme si le monde était à la veille de sa destruction.
Circulant dans ces rues qui m’étaient familières, je pensais : «Dans quelques
minutes nous nous trouverons à un moment important de l’histoire, peut-
être même décisif, lourd de conséquences gravissimes. Serai-je à la hauteur?
Suis-je en possession d’assez de force, d’énergie, de ruse, d’agilité et de
vivacité d’esprit pour tenir mon rôle avec les meilleures chances de succès
pour l’URSS et l’humanité tout entière?»

Avec gravité je pénétrai le vestibule de la célèbre demeure, l’humeur
tendue comme un ressort. Les petits détails prosaïques de l’existence se
chargèrent cependant de me faire bien vite redescendre sur terre. Le portier,
un Anglais en livrée parfaitement ordinaire, se fendit d’une révérence et
me délesta de mon chapeau. Un deuxième portier, impossible à distinguer
du premier, me guida dans un corridor mal éclairé, le long duquel allaient
et venaient des jeunes gens pressés, probablement les secrétaires et colla-
borateurs du premier ministre. On m’invita à m’asseoir à une petite table
avant d’aller annoncer mon arrivée. Cette routine, qu’une expérience de
plusieurs années m’avait rendue si familière, me fit l’effet d’un seau d’eau
froide sur mon âme bouillante.

On m’escorta dans le bureau du premier ministre ou, pour être plus
précis, dans la salle de réunion du gouvernement. Churchill, en smoking,
son habituel cigare entre les dents, était assis au milieu d’une longue rangée
de chaises vides à une grande table couverte d’une nappe verte. A côté de
lui, en costume gris sombre taillé dans un tissu léger, se tenait Anthony
Eden [le ministre des affaires étrangères]. Churchill leva sur moi un regard
méfiant, tira sur son cigare et aboya comme un bouledogue : «Vous apportez
de bonnes nouvelles?»

«Je crains que non», répondis-je en lui tendant le message de Staline.
Il sortit la lettre de l’enveloppe, enfila ses lunettes et commença attentivement
sa lecture. Ayant déchiffré une page, il la passa à Eden. Assis à côté du
premier ministre, je gardai le silence et observai son expression. Quand
Churchill eut fini sa lecture, il n’y avait plus de doute sur le fait que le
message de Staline lui avait fait forte impression.

Je pris la parole : «Maintenant, monsieur Churchill, vous et le gouver-
nement britannique savez ce qu’il en est. Depuis maintenant onze semaines,
nous avons résisté seuls à la terrible attaque de la machine de guerre
allemande. Les Allemands ont massé jusqu’à trois cents divisions sur notre
front. Personne ne nous aide dans ce combat. La situation est devenue
difficile et dangereuse. Il n’est pas trop tard encore pour la changer. Mais
pour y parvenir il est essentiel de faire rapidement et résolument ce que
dit Staline. Si les bonnes mesures ne sont pas prises immédiatement,
l’occasion pourrait être perdue. Soit vous prenez les décisions fermes et
décisives qui s’imposent pour apporter à l’URSS l’aide dont elle a besoin,
auquel cas la guerre sera finie, l’hitlérisme anéanti et l’opportunité ouverte
pour un développement libre et progressiste de l’humanité. Soit vous ne
nous fournissez pas l’aide dont nous avons besoin, et l’URSS s’exposera
au risque d’une défaite, avec toutes les conséquences qui en découlent. »

Le premier ministre écouta mon discours en suçant son cigare, ponctuant
ici et là mes paroles d’un geste ou d’une mimique, pendant qu’Eden restait
plongé dans la missive de Staline et griffonnait des notes dans les marges.

Puis Churchill fit tomber sa réponse : «Je n’ai aucun doute, s’exclama-
t-il, que Hitler poursuit sa vieille politique consistant à battre ses ennemis
un par un... Je serais prêt à sacrifier la vie de cinquante mille Anglais si
je pouvais de cette manière éliminer ne serait-ce que vingt divisions de
votre front !» Hélas, ajouta-t-il, l’Angleterre manque de force actuellement
pour établir un front en France : « Le canal de la Manche, qui empêche
l’Allemagne de sauter sur l’Angleterre, empêche tout autant l’Angleterre
de sauter sur la France occupée.»

Churchill considère que l’ouverture d’un second front dans les Balkans
n’est pas envisageable pour l’instant. Les Britanniques manquent à la fois
des troupes, de l’aviation et du tonnage nécessaires. « Imaginez, rugit
Churchill, qu’il nous a fallu sept semaines au printemps pour transférer
trois ou quatre divisions depuis l’Egypte jusqu’à la Grèce. Et cela alors
que la Grèce est censée être non pas notre ennemie, mais notre alliée !
Non, non ! Nous ne pouvons pas nous jeter dans une défaite certaine, ni
en France ni dans les Balkans !»

Voyant qu’il était inutile d’argumenter plus avant en faveur d’un second
front, je me repliai sur mon « lot de consolation», insistant avec emphase
sur l’importance d’une aide matérielle. Cette fois, le premier ministre se
montra plus amène, ainsi que je l’avais escompté. Il promit de considérer
avec la meilleure volonté du monde la requête de Staline concernant les
chars et les avions et de me donner plus tard une réponse définitive. «Mais
n’attendez pas trop de nous !, avertit Churchill. Nous aussi sommes à court
d’armes. Plus d’un million de soldats britanniques sont toujours désarmés.»
(...) 

« Je ne veux pas vous induire en erreur, dit encore Churchill. Je vais
être franc. Nous ne serons pas en mesure de vous apporter quelque aide
essentielle que ce soit avant l’hiver, soit en ouvrant un second front, soit
en vous fournissant du matériel en abondance. Tout ce que nous sommes
capables de vous fournir pour le moment – chars, avions, etc. -, c’est de
la petite bière au regard de vos besoins. Il m’est douloureux de vous le
dire, mais c’est la vérité. Demain, ce sera une autre affaire. En 1942, la
situation aura changé. Les Américains et nous-mêmes, nous pourrons vous
donner beaucoup en 1942. Mais pour l’instant... » Et Churchill de conclure
dans un demi-sourire : «Seul Dieu, en lequel vous ne croyez pas, peut vous
aider au cours des six ou sept prochaines semaines. De toute façon, quand
bien même nous vous enverrions des chars et des avions maintenant, ils
n’arriveraient pas à destination avant l’hiver. » (...)

Il était midi moins le quart quand je pris congé du premier ministre.
Notre entretien avait duré presque deux heures. La lune s’était couchée et
les rues de Londres, plongées dans le noir, résonnaient d’un silence
inquiétant.

Au lendemain de Stalingrad

5 FÉVRIER 1943

COMMENT LA GRANDE-BRETAGNE réagit-elle à nos victoires? Impos-
sible de répondre à cette question en un mot ou deux, tant la réaction
anglaise aux succès de l’Armée rouge paraît complexe et contra-

dictoire. Je vais tenter de résumer mes impressions.

Après les épreuves de l’été dernier, notre capacité à sauvegarder notre
force de combat a pris tout le monde au dépourvu. C’est pourquoi la
première et principale réaction provoquée par nos victoires en Angleterre
est un sentiment de stupéfaction. Vient ensuite un sentiment d’admiration
pour le peuple soviétique, l’Armée rouge et le camarade Staline person-
nellement. (...) Son apparition à l’écran suscite toujours des acclamations,
bien plus bruyantes que celles réservées à Churchill ou au roi. Frank
Owen (2) m’a dit l’autre jour (il est dans l’armée maintenant) que Staline
est l’idole et l’espoir de ses soldats. Quand un soldat est en colère contre
quelque chose, qu’un gradé l’a offensé ou qu’il renâcle contre un ordre
ou autre chose venant d’en haut, sa réaction peut être haute en couleur en
même temps que révélatrice. Levant une main menaçante, il s’exclame :
«Attendez seulement qu’oncle Jo se pointe ! On réglera nos comptes ce
jour-là !»

Plus on grimpe les marches de la pyramide sociale, et plus cette admiration
se mêle à d’autres sentiments, de nature plus corrosive. Les classes
dirigeantes sont mécontentes, ou plutôt inquiètes : les bolcheviques ne
vont-ils pas devenir trop forts ? Le prestige de l’URSS et celui de l’Armée
rouge trop encombrants? Les risques d’une «bolchevisation de l’Europe»
trop élevés? Plus les militaires soviétiques recueillent de succès, et plus
les craintes se font sentir dans le cœur des élites dirigeantes. 

Ces sentiments contradictoires qui animent côte à côte la classe dirigeante
britannique trouvent un écho particulier au sein des deux principaux groupes
qui la représentent, que l’on pourrait, en résumé, appeler les churchilliens
et les chamberlainiens.

[En février 1953, peu avant la mort de Staline, Maïsky est arrêté et
accusé d’espionnage ; ses carnets sont confisqués. Libéré puis amnistié
deux ans plus tard, il rédige ses Mémoires et meurt en 1975 à l’âge de
91 ans.] 

TIMES SURTITRE TIMES SURTITRE

Les carnets de Maïsky

Churchill : «Une Russie affaiblie
constitue un immense danger»

16 NOVEMBRE 1937

AUJOURD’HUI, Agniya [son épouse] et moi sommes allés au «banquet
d’Etat » donné par George VI en l’honneur du roi Léopold de
Belgique, qui a débarqué pour une visite de quatre jours. C’était un

banquet comme les autres. Cent quatre-vingts invités, la famille royale au
grand complet, les membres du gouvernement, les ambassadeurs (mais pas
les émissaires) et des notables britanniques à foison. Nous mangeâmes dans
des assiettes en or avec des couverts en or. Le dîner, différent de la plupart
des dîners anglais, était délicieux (il paraît que le roi a un cuisinier français).
Deux douzaines de joueurs de cornemuse écossais ont fait irruption dans la
salle pendant le repas et marché lentement et à plusieurs reprises autour des
tables, remplissant les voûtes du palais de leur musique semi-barbare. J’aime
cette musique. Il y a en elle quelque chose des montagnes et des forêts
d’Ecosse, de l’écho des siècles passés et de l’histoire primitive des hommes.
(...)

Léopold conversa avec Chamberlain, Hoare, Montagu Norman (gouverneur
de la Banque d’Angleterre) et, parmi les ambassadeurs, avec Grandi,
Ribbentrop et Corbin (1). Il portait de toute évidence un vif intérêt à
l’«agresseur» et au collaborateur de ce dernier. 

Fort logiquement, on évita de m’accabler d’honneurs : l’URSS n’est guère
à la mode ces temps-ci, surtout dans les hautes sphères du Parti conservateur.
L’ambassadeur japonais Yoshida, qui rôdait dans un coin, n’était pas convié
non plus à présenter ses respects aux rois. Rien d’étonnant à cela : les canons
japonais sont en train en ce moment même de pilonner le capital et le prestige
britanniques en Chine!

Lassé de ce spectacle soporifique, je m’apprêtais à m’éclipser vers les
salons alentour, certain d’y retrouver nombre de personnes intéressantes de
ma connaissance, lorsqu’une brusque agitation parcourut la salle d’honneur.
Je levai les yeux et vis ce qui se passait. Lord Cromer, qui émergeait d’une
salle voisine, accompagnait Churchill pour le présenter à Léopold. George
les rejoignit sans tarder. Une conversation longue et animée s’engagea entre
les trois hommes, rythmée par les gesticulations impétueuses de Churchill
et les éclats de rire tonitruants des deux monarques. Puis l’audience prit fin.
Churchill s’éloigna du royal duo et tomba nez à nez avec Ribbentrop, qui
ne se fit pas prier pour faire un brin de causette avec le «mangeur d’Alle-
mands». Un groupe vint s’agglutiner immédiatement autour d’eux. Je ne
pouvais entendre de quoi ils parlaient, mais de loin je voyais Ribbentrop
pontifier d’un air sombre, comme à son habitude, tandis que Churchill lui
donnait la réplique à coups de plaisanteries, déclenchant l’hilarité de son
public. Churchill parut finalement se désintéresser de la discussion, tourna
les talons et croisa mon regard. Il se passa alors la chose suivante : au vu et
au su de l’assistance et sous les yeux des deux rois, Churchill traversa la
salle dans ma direction et me gratifia d’une vigoureuse poignée de main.
S’ensuivit entre nous une discussion pleine d’entrain, au milieu de laquelle
le roi George s’approcha pour faire un commentaire à Churchill. On avait
l’impression que George, troublé sans doute par l’inexplicable proximité de
Churchill avec l’«ambassadeur bolchevique», se portait à son secours pour
le tirer des griffes du «diable de Moscou». Je fis un pas de côté et attendis
de voir ce qui allait se produire. A l’issue de son conciliabule avec George,
Churchill revint vers moi et reprit la conversation là où nous l’avions inter-
rompue. Les aristocrates dorés qui nous environnaient paraissaient un tantinet
choqués.

Qu’est-ce que Churchill avait donc à me dire?

Il m’annonça de but en blanc qu’il considérait le «pacte anticommuniste»
[le pacte anti-Komintern conclu en novembre 1936 entre l’Allemagne et le
Japon] comme une manœuvre dirigée en premier lieu contre l’Empire britan-
nique, et en second lieu seulement contre l’Union soviétique. Il attache une
importance cruciale à cet accord entre agresseurs, moins pour les temps
présents que pour l’avenir. L’Allemagne est à ses yeux l’ennemi prioritaire.
«La principale tâche pour nous tous qui défendons la paix, poursuivit
Churchill, c’est de se serrer les coudes. Sans quoi nous sommes perdus. Une

Russie affaiblie constitue un immense danger pour la cause de la paix et
pour l’inviolabilité de notre empire. Nous avons besoin d’une Russie forte,
très forte.» Puis, baissant la voix comme pour me confier un secret, Churchill
entreprit de m’interroger : que se passe-t-il en URSS? Les récents événements
n’avaient-ils pas affaibli notre armée? N’avaient-ils pas affecté notre capacité
à tenir tête aux pressions du Japon et de l’Allemagne?

« Puis-je vous répondre par une question ? », répliquai-je avant de
poursuivre : « Si un général félon commandant un corps d’armée est
remplacé par un général honnête et fiable, est-ce que cela affaiblit ou
renforce notre armée ? Si le directeur d’une grande usine d’armements
convaincu de sabotage est remplacé par un directeur honnête et fiable,
est-ce que cela affaiblit ou renforce notre industrie militaire?» Je continuai
encore un temps dans la même veine, ridiculisant le conte pour enfants,
si populaire ici, à propos de l’impact des « purges » sur la condition
générale de l’URSS.

Churchill m’écouta avec la plus grande attention, en secouant de temps
en temps la tête avec méfiance. Quand j’eus fini, il me dit : «C’est très
réconfortant d’entendre tout cela. Si la Russie se renforce au lieu de s’affaiblir,
alors tout va bien. Je le répète : nous avons tous besoin d’une Russie forte,
nous en avons terriblement besoin!» Il marqua une pause et reprit : «Ce
Trotski, c’est un parfait diable. C’est une force destructrice, et non créatrice.
Je suis complètement pour Staline.»

Je lui demandai ce qu’il pensait de la prochaine visite à Berlin de Halifax
[le ministre britannique des affaires étrangères]. Il fit une moue ironique
et répondit qu’il considérait ce voyage comme une erreur. Rien de bon n’en
sortira ; les Allemands vont seulement froncer le nez un peu plus encore en
interprétant cette initiative comme un signe de faiblesse de l’Angleterre.
Mais, au moins, Halifax est un honnête homme qui ne succombera jamais
à des plans «honteux», comme de trahir la Tchécoslovaquie ou de donner
carte blanche à l’Allemagne sur son flanc est. Il n’empêche, jamais ils
n’auraient dû se compromettre dans cette visite! 

Churchill me secoua la main et m’assura qu’on devait se rencontrer plus
souvent.

La capitulation de Munich
et ses suites

30 SEPTEMBRE 1938

LES SINISTRES PRESSENTIMENTS des dirigeants travaillistes se sont concré-
tisés. Hier, je ne suis pas allé au lit avant 4 heures du matin, restant
assis à écouter la radio. A 2 h 45, on annonça qu’un accord avait été

trouvé à Munich et que la paix avait été sauvée. Mais quel accord! Et quelle
paix!

Chamberlain et Daladier ont totalement capitulé. La conférence des Quatre
accepta pour l’essentiel l’ultimatum de Bad Godesberg, assorti de quelques
ajustements mineurs et négligeables. La «victoire» arrachée par les Britan-
niques et les Français tenait au fait que le transfert des Sudètes à l’Allemagne
aurait lieu non le 1er octobre mais le 10. Quelle splendide réussite! (...)

Je me suis réveillé le matin avec un mal de crâne et la première chose à
laquelle j’ai pensé, c’était que je devais rendre visite à Masaryk [ambassadeur
de Tchécoslovaquie à Londres de 1925 à 1938].

Quand je suis entré dans sa salle de réception, il n’y avait personne. Une
minute plus tard, j’entendis des pas dévaler l’escalier et mon hôte fit son
apparition. Il y avait quelque chose d’étrange et de non naturel dans sa
silhouette filiforme et musculeuse. Comme s’il avait brusquement gelé sur
place et perdu son agilité habituelle, Masaryk me balaya du regard et tenta
d’engager poliment la conversation, à la manière d’une causerie entre voisins.

«Quel beau temps nous avons aujourd’hui, n’est-ce-pas?»

«Oubliez le beau temps, répondis-je avec un geste d’irritation involontaire
de la main. Je ne suis pas venu ici pour ça. Je suis venu pour dire ma
compassion profonde pour votre peuple en ces moments exceptionnellement
difficiles ainsi que ma vive indignation pour le comportement honteux de
la Grande-Bretagne et de la France!»

On aurait dit que le courant se remettait brusquement à circuler dans les
circuits du corps dégingandé de Masaryk. La glace fondit d’un seul coup.
A l’immobilité succédait le frémissement. Il se secoua les hanches de façon
plutôt comique et, sans crier gare, me tomba dans les bras en sanglotant
amèrement. J’étais interloqué par son comportement. Tout en m’embrassant,
Masaryk balbutia à travers ses larmes :

«Ils m’ont réduit en esclavage et vendu aux Allemands, comme on vendait
les nègres pour qu’ils deviennent esclaves en Amérique.»

Il parvint à se calmer petit à petit et finit même par présenter ses excuses
pour sa faiblesse. Je lui serrai chaleureusement la main.

[Après avoir occupé la Tchécoslovaquie, Hitler menace la Pologne.
Londres, Paris et Moscou multiplient les rencontres et les projets pour
s’opposer à ceux de Berlin. Sans résultat.]

4 AOÛT 1939

Les membres de la délégation militaire [britannique] qui doit être envoyée
à Moscou – l’amiral Drax (chef de mission), le maréchal de l’armée de l’air
Burnett et le major général Heywood – sont venus déjeuner avec moi. Mes
invités se montrèrent d’une discrétion consommée, préférant discuter de
sujets aussi cruciaux que la chasse aux perdrix, pour laquelle un séjour à
Moscou est assurément des plus indiqués.

Au cours de notre déjeuner, j’appris cependant une chose qui m’alarma
sérieusement. Quand je demandai à Drax, qui était assis à ma droite, pourquoi
la délégation ne ferait pas le voyage par avion pour gagner du temps, il se
pinça les lèvres et répondit : «Eh bien, nous sommes une vingtaine avec
beaucoup de bagages, alors l’avion ne serait pas confortable... » Ne trouvant
pas son explication très convaincante, j’insistai : «Dans ce cas, pourquoi
ne pas voyager à bord d’un navire de guerre, un croiseur rapide par exemple?
Cela aurait de l’allure et vous arriveriez plus vite à Leningrad.»

Drax suçota à nouveau ses lèvres, comme perdu dans ses pensées, et dit :
«Cela impliquerait de virer vingt officiers de leurs cabines... Ce serait
bizarre.» Je n’en croyais pas mes oreilles. Que de sentiments courtois et de
manières délicates!

L’amiral prit cependant la peine de me faire plaisir en m’indiquant que la
délégation militaire avait affrété un navire spécial, le City of Exeter, qui
embarquerait ses hommes ainsi que la mission française jusqu’à Leningrad.
Korzh [premier secrétaire de l’ambassade] intervint alors dans la conversation
en faisant remarquer à brûle-pourpoint que le propriétaire du bateau lui avait
confié le matin même que celui-ci se traînait à la vitesse maximale de 13
nœuds. Je jetai un regard étonné à Drax et m’exclamai : «Est-ce possible?»
Embarrassé, il marmonna : «C’est le Bureau du commerce qui a affrété ce
navire, je ne connais pas les détails.»

Ainsi donc, des militaires anglais et français partent en mission pour
Moscou à bord d’un vieux rafiot ! Un bateau de marchandises, à en juger
par sa vitesse. Et cela à un moment de l’histoire de l’Europe où le sol
commence à nous brûler la plante des pieds. Incroyable! Le gouvernement
britannique désire-t-il vraiment parvenir à un accord? Je suis de plus en plus
convaincu que Chamberlain est en train de jouer double jeu : ce n’est pas
un pacte tripartite qu’il recherche, mais des pourparlers en vue d’un pacte,
de manière à disposer d’un atout permettant de mieux négocier un arrangement
avec Hitler. (...) 

Le déclenchement
de la guerre à l’ouest

1ER SEPTEMBRE 1939

TÔT CE MATIN, l’Allemagne a attaqué la Pologne sans le moindre
avertissement et commencé à bombarder des villes polonaises.
L’armée et l’aviation polonaises livrent une résistance acharnée. La

guerre a donc commencé. (...) 

Le Parlement s’est réuni à 18 heures. (...) Chamberlain, qui paraissait
terriblement déprimé, confessa d’une voix blanche que, dix-huit mois plus
tôt, il avait prié pour ne pas avoir à prendre la responsabilité d’une déclaration
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On imagine l’allégresse de l’historien Gabriel Gorodetsky quand il
eut accès aux 1500 pages de notes manuscrites rédigées par Ivan
Maïsky, ambassadeur d’Union soviétique à Londres de 1932 à 1943.
Tout concourait à rendre un tel document exceptionnel : l’importance
de la mission diplomatique de Maïsky, entamée alors que la probable
accession de Hitler au pouvoir annonçait la guerre en Europe; le
contexte soviétique marqué par des purges qui décimeraient le corps
des officiers et des diplomates ; le personnage de l’ambassadeur,
enfin : homme de culture et de caractère, ce militant révolutionnaire
n’hésitait pas à prendre du temps pour rédiger une pièce en vers. 

Au départ, en 1932, Moscou attend de Maïsky qu’il se montre «un
diplomate plus accompli et un communiste moins ardent» que son
prédécesseur. De fait, il va jouer un rôle d’acteur de premier plan
dans la tragédie européenne qui se noue, suggérant ses idées et ses
projets diplomatiques à ses interlocuteurs britanniques afin de
pouvoir ensuite les leur attribuer quand il les relaie à Moscou...
En multipliant les contacts, y compris avec la famille royale et les
milieux financiers, Maïsky espère dissiper la méfiance entre les deux capitales, dont chacune
soupçonne l’autre de vouloir la précipiter dans un conflit avec l’Allemagne. La scène évoquant

la complicité « scandaleuse» qui se noue le 16 novembre 1937 entre
Winston Churchill et l’ambassadeur de l’URSS rappelle assez par
contraste que le choix de l’establishment britannique penche alors
nettement du côté de l’Allemagne. L’année suivante, les accords de
Munich, conclus lors d’une conférence européenne à laquelle l’Union
soviétique ne fut pas même conviée, sembleront confirmer les soupçons
de Moscou. Le retournement stratégique de Moscou et le coup de
tonnerre du pacte germano-soviétique en découlent. 

Dans ses commentaires précis, rédigés avec la clarté qui distingue encore
quelques-uns des meilleurs historiens, Gorodetsky rappelle que la terreur
stalinienne décourageait tout diplomate soviétique de trop écrire, à plus
forte raison de rédiger un journal pendant les années 1930. Les carnets
de Maïsky, sur lesquels il a travaillé pendant quinze ans, nous offrent
un document d’autant plus précieux, à vrai dire unique. Celui d’un diplo-
mate soviétique qui, même lorsqu’il redoutait d’être rappelé pour consul-
tation en URSS, au risque d’être exécuté ou interné comme bon nombre
de ses collègues (62 % des diplomates soviétiques furent victimes de

purges), chercha obstinément à concilier les intérêts de son pays et ceux d’une des principales
capitales occidentales. En lisant son journal, on mesure que ce ne fut pas facile tous les jours... 

   
  

(1) Respectivement ambassadeurs d’Italie, d’Allemagne et de France à Londres. Quelques mois
plus tard, Ribbentrop deviendra ministre des affaires étrangères du régime hitlérien. 

(2) Directeur du Evening Standard de 1938 à 1941, lieutenant-colonel dans le Royal Armoured
Corps entre 1942 et 1943.

Gabriel Gorodetsky (sous la direction de), The Maisky Diaries. Red Ambassador to the
Court of St James’s, 1932-1943, Yale University Press, New Haven, 2015, 652 pages. 
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